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D.H.劳伦斯中短篇小说复杂的性属观研究 

□郝红玲  杨  剑   
[哈尔滨工程大学  哈尔滨  150001] 
 
[摘  要]  在他的中短篇小说里，D.H.劳伦斯既表现了畸形的两性关系，也探索了理想的两性关系。

畸形的两性关系主要表现为同性之爱、无性之爱、精神占有、社会化婚姻等。理想两性关系是建立在健

康、奔放的性觉醒和性体验上的心灵与肉体的结合。D.H.劳伦斯对于两性关系的描写与其生活经历息息

相关，同时也淋漓尽致地表现了劳氏复杂的性属观。  
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D.H.劳伦斯（1885～1930）是20世纪英国文学

史上一位多产的作家，也是最有争议、最有影响力

的作家之一。在其短暂的一生中，劳伦斯共完成了

12部长篇小说，70余部中短篇小说，8部戏剧以及大

量的随笔、散文、书信等。我国的劳伦斯研究起步

于建国之前，20世纪80年代才开始蓬勃发展。但是，

纵观以往的劳氏研究，大多集中在劳伦斯的几部长

篇小说上，对中短篇小说的研究不够充分，大都集

中在个别篇章上，有分量的成果更是不多。本文拟

通过对劳伦斯中短篇小说中的复杂错乱的两性关系

进行梳理，从而向读者展示劳伦斯复杂的性属观，

以期待弥补国内劳氏中短篇小说综合研究的不足。 
两性关系一直以来都是D.H.劳伦斯小说关注的

一个焦点，“所有生命和感知的源泉都在于男人和

女人，所有生活的源泉都在于两者之间的交换、相

聚和混合。”[1]劳伦斯认为人类最重要的关系就是

男人和女人之间的关系，其次才是男人和男人的关

系、女人和女人的关系。这些关系在劳伦斯的中短

篇小说里都得到了充分的体现，同时也深入地展示

了劳氏的复杂性属观。 

一、畸形两性关系在D.H.劳伦斯中短篇小

说中的体现 

D.H.劳伦斯在中短篇小说中对畸形的两性关系

进行了深入探索。“畸形的两性关系主要表现为社会

化婚姻、无性之爱、精神占有。”[2]同时，劳伦斯的

中短篇小说也涉及了畸形的同性恋关系。 
（一）社会化婚姻关系 
社会化婚姻指的是婚姻在很大程度上是一种

“社会安排”（social arrangement）。在这样的婚姻模

式下，夫妻双方迫于社会生活的种种压力，没有心

灵的默契，甚至形同路人。因此，社会化婚姻必然

导致两性之间的战争。 性战争是劳伦斯中短篇小说

的一个主题。“几乎在每个故事中，男女主人公由于

不同的原因在不同的背景下都存在着各种显现的或

隐蔽的矛盾。而男人最后都会成为受害者。” [ 3 ] 

Draper概述了劳伦斯中短篇小说中的重要主题，但

是难免有些偏颇。我们需要指出的是，女人也和男

人一样，最终都将成为社会化婚姻的受害者。她们

生活在没有爱情的婚姻中，成为社会化婚姻的牺 
牲品。 

《菊香》（1911）中，伊丽莎白·贝茨与丈夫瓦

特的婚姻纯粹是一场“社会化安排”。在听到丈夫在

矿井下被憋死的消息之后，她并没有感到痛苦，而

是想到抚恤金、孩子等等一系列以后的事情。在工

友们抬着丈夫的尸体进屋的时候，有人无意碰翻了

一只插着菊花的花瓶。然而，“伊丽莎白并不注意她

的丈夫，她进屋后头一件事就是捡碎花瓶和散乱在

地上的菊花。”[4]16在为丈夫擦拭尸体的时候，她感

觉与这具尸体如同陌生人。“他们之间什么也不存

在，可他们又确实曾融为一体，赤裸裸的肉体曾一
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再相交。每次他占有她时，他们两人其实都像现在

这样是两个互不相干的孤独之人。”[4]20这句话道出

了两人的实质性婚姻：没有爱情，只有社会责任。 
《玫瑰园中的影子》（1914）中的女主人公有过

一段失败的恋情，她从来没有爱过现在的身份卑微

的丈夫，她不愿意丈夫了解她的过去，她不理会丈

夫的感受，甚至对他充满了敌意。“她根本不理睬 
他，就好似他不存在一样。”[5]34他也没法去靠近她。

两人就这样在社会化婚姻的笼罩下格格不入地生活

着。同样，《两只蓝鸟》讲述了一对貌合神离的夫妇

与丈夫的女秘书之间的故事。两人名为夫妻，但是

却无法共居一室。夫妻俩“是那种夫妻一场过后彼

此熟悉到心照不宣的朋友”。妻子经常到南方寻欢作

乐，而丈夫则一心扑在工作上，除了工作什么也不

干，他有一个离不开的秘书。妻子不喜欢丈夫，也

同样不喜欢崇拜他的秘书。没有哪个男人会喜欢有

两只蓝鸟在他的脚边跳来跳去，相互啄着对方的羽

毛。”妻子和丈夫在这场婚姻里只具有社会名分，他

们没有实质上的婚姻生活。 
（二）精神型两性关系 
精神型两性关系指的是在恋爱或者是婚姻的过

程中崇尚纯精神而非肉体的爱。这是一种异性间的

精神恋爱，追求心灵沟通，排斥肉欲。理性、道德

把他们异化为双重人格，既想得到爱情，又耻于肉

体欲求，其结果大多是悲剧性的了。但是，劳伦斯

终身倡导“血性意识”。在劳伦斯的世界里，人类男

女只有尊重血性意识或血肉之躯才能互相解救。在

劳伦斯的小说里，凡是被理性左右的爱情、家庭都

是不幸的，甚至是悲剧性的。 
在《春天的阴影》中，阿迪·赛森八年之后功

成名就回到了故土，见到了自己昔日的恋人希尔

达·米勒希普。虽然八年里他们一直有书信来往，

他不断地给希尔达寄诗集和其他一些东西，但是，

昔日的恋人已成为了护林人的未婚妻。“对于他，她

已经变成了一个不一样的人。”[5]40希尔达认为自己

的爱情需要环境，这也正是护林人所能为她提供的。

在护林人的天地里，她很爱他。而赛森却本以为她

纯粹是个“精神气质型”的女人，他的“修女”，他

从未真正了解过希尔达真实的自我，他们之间的关

系比任何两个陌生人还要疏远。无性之爱成为两人

感情之间最大的障碍。 
《太阳》（1926）中，朱丽叶在纽约的家里的时

候，面色苍白，烦躁不安，感情扭曲，对丈夫充满

敌意。“她的情感甚至扭曲到与她的自我作对的地

步。”[4]197她的敌意与冷酷让丈夫感到无比压抑，她

甚至折磨自己和孩子。而西西里岛上的日光浴使朱

丽叶逐渐恢复了生命深处的性欲与躁动。在这个过

程中，她爱上了岛上的一个农夫：宽厚结实的三十

多岁的男人。朱丽叶对这个农夫有着强烈的感知，

她被农夫强壮的体魄、宽大的脸膛所吸引，“她感到

她的子宫向他绽开了”，甚至无法离开他了。在朱丽

叶的心里，“他（农夫）同我是一代人，而他女人则

是莫利斯那一代的人。”[4]64然而，她却不敢去找农

夫，因为阻止她的东西太多太多了。 
虽然与阿迪·赛森相比，朱丽叶意识到了性在

生命中的重要性，但是由于无法摆脱生活和社会的

羁绊，她注定要过这种没有幸福的婚姻生活。两人

都压抑了自己生命的本能欲望，他们的精神与本能

构成了尖锐的冲突，最终将虚耗自己的生命。 
（三）畸形的同性恋关系 
虽然男人和女人的关系一直是劳伦斯关注的主

题，但是在劳伦斯的笔下，男人和男人的关系、女

人和女人的关系也是一个很重要的主题。虽然这两

种关系不是劳伦斯作品中的主流思想，都具有悲剧

性结局，但是，这两种关系也是劳氏复杂性属观中

极为重要的一个方面。 
在《普鲁士军官》（1914）中，上尉和勤务兵之

间的存在着一种单向同性恋关系。上尉对他那个“四

肢粗壮，皮肤黝黑，唇上生着嫩嫩的黑髭，身上散

发着热腾腾的青春气息”[4]65的勤务兵情有独钟。而

勤务兵因为经常遭到痛打而痛恨他的上司，但同时

又对其钦佩不已。“他身材漂亮，结实，是西部最出

色的骑手之一。他的勤务兵给他擦身时，对他那骑

马练出来的肌肉发达的腰身惊羡不已。”[4]172但是，

小说中的勤务兵和上校总是处于极度紧张的对峙关

系：勤务兵虽然出身卑微却超然物外，不卑不亢，

将时刻欺辱他的上校排斥在自己存在的意义之外；

而上尉身为一个骄傲蛮横的普鲁士贵族，由于情感

上受到了触犯，从而变得更加粗暴而荒诞，单向的

同性恋情节愈演愈烈，甚至对女人都失去了兴趣。

上尉的同性恋情节已经毋庸置疑。 
在《狐》(1920)中，与其说是劳伦斯探讨了两性

关系，莫不如说是劳氏探讨了复杂的三角关系，即

玛奇与班福德的同性恋关系，玛奇与亨利的异性恋

关系，以及亨利与班福德的情敌关系。玛奇与班福

德本来一起经营着一个农庄。由于班福德身体瘦小

单薄，而玛奇又比较壮实，所以她就充当了农庄上

的“男子汉”。玛奇把绝大部分户外的劳动活儿都包

了下来。“她到外面去总是穿着条马裤，打着绑腿，

上身穿一件束身外套，头上戴一顶宽松的便帽，她
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肩背挺直，动作灵活而自信，还带着那么点不在乎

的嘲弄人的神气，所以看起来简直像个身材俊美而

又随随便便的小伙子。”[5]122 
两个人似乎过着同性夫妻的生活。而亨利的出

现使两人暧昧的关系发生了动摇。值得一提的是，

玛奇的女性气质在亨利到来之后也渐渐显露了出

来。她似乎在努力控制自己对亨利的情感。在亨利

向她求婚的时候，她虽然在努力地拒绝，但是，“他

的声音对她起到了奇妙的作用，使她觉得浑身松弛，

懒散无力。她在内心里某个地方挣扎着想恢复自制

力。”[5]10从此以后，三人的关系剑拔弩张：玛奇纠

结于班福德与亨利之间，她无法确定自己的身份。

一方面她与班福德形同夫妻，另一方面她感受到了

亨利的吸引，夹在两人中间进退两难。班福德厌恶

亨利，亨利努力地接近玛奇，同时对班福德充满了

怒气。但是，玛奇在改变，穿女裙、丝袜和女式小

皮鞋，开始展现她的女性的脚和腿。三人的三角关

系在亨利“杀死”班福德之后彻底地结束了。但是，

在与亨利结婚之后，她与班福德之间的“旧日的爱

情方式”又困扰着玛奇，“她还没有适应新的爱情方

式”。[5]193她又陷入了一种新的困境。  

二、理想两性关系在D.H.劳伦斯中短篇小

说中的体现 

D.H.劳伦斯的中短篇小说除了畸形的两性关

系，还深入探索了理想的两性关系。劳伦斯的理想

两性关系是建立在健康、奔放的性觉醒和性体验上

的。虽然劳伦斯的性描写备受争议，但是，他的性

态度是严肃的。“在性和真正温柔的爱情之间建立

起牢固的联系，使性爱表现为他探索两性关系的重

要组成部分，以此来探索困扰现代人的紧迫时代问

题。”[6]劳伦斯认为，性是一种本能，是男女之间

最直接、最实际与最自然的交流。“性与美是同一

的，就如同火焰与火一样。如果你恨性，你就是恨

美。如果你爱活生生的美，那么你会对性报以尊 
重。”[7]另外，在《托马斯·哈代研究》中，劳伦

斯强调，性快感以及在性行为中的自我实现远远要

比传统意义上的生育和传宗接代重要得多。在这里，

劳伦斯赋予了性以伟大而神秘的力量：拯救人类，

包括男性和女性——这一点超越了女权主义者的追

求。他深信：“只有重新调节男女之间的关系，让

性自由地、健康地发展，英国才能摆脱她目前的衰

败状况。”[8]劳伦斯的这一性拯救思想在他的中短

篇小说中得到了很好的体现。 
《你摸过我》（1919）讲述的是战争前后的英

国小镇上，一家制陶作坊主人家罗克里两姐妹由于

不甘心平庸，成了老姑娘。但是，父亲台德·罗克

里从救济院里领回来的养子哈德里安的出现打破了

两位姑娘平静的生活。在父亲临死之前，哈德里安

回来探望他。姐妹二人以为哈德里安是为了分得父

亲的财产，所以她们对他严加防范并冷嘲热讽。然

而，一次意外，马蒂尔德错把睡在父亲床上的哈德

里安当成了父亲抚摸，结果却唤醒哈德里安的激情。

“他是个救济院出来的孩子，孤傲，而且多多少少

算是穷途末路。可是她那轻柔美妙的抚摸却让他深

受触动，茅塞顿开。”“他的心昨晚被蛰痛了，生

出了全新的感觉来，身心里有新的东西在耸动。”[4]125

他的内心深处自发地产生了对马蒂尔德的情感。最

终，在父亲的帮助和强迫下，玛蒂尔达终于嫁给了

哈德里安。 
在《干草垛里的爱》（1930）中，23岁姑娘莉

蒂娅在过去四年的生活中遭遇了十个月孩子的夭折

和对不负责任的丈夫的绝望。在她万念俱灰、变得

麻木和迟钝的时候，乔弗里·伍基的出现让她感觉

到了生命春天的美丽。同时，莉蒂娅也送给了乔弗

里第一个爱情之吻。“有她来完善自己，他就有了

主心骨儿，从而变得坚强、健全。他是那么需要她，

爱她爱得发狂。”[4]121 
《马贩子的女儿》中，梅布尔在马贩子父亲去

世后又遭到了三个兄弟的遗弃。万念俱灰之时，孤

立无援的梅布尔在对已故母亲的思念中，精神恍惚

地走入了湖底，却被路过的医生弗格森救了上来。

虽然弗格森救他原本是出于职业道德，但是在梅布

尔发现是他为自己脱下了湿衣服并裹上毯子的时

候，梅布尔的感激与温存之心点燃了性欲之火，当

然也触动了医生木然的心。在这里，读者可以感受

到弗格森救了梅布尔的生命，而梅布尔却拯救了弗

格森枯竭的灵魂。虽然弗格森茫然胡乱地说着“我

爱你”，但是故事的结尾还是给读者以不确定性。

尽管这样，《马贩子的女儿》还是被批评家称为“觉

醒的诗篇”。 

三、D.H.劳伦斯复杂的性属观产生的原因 

劳伦斯热衷于两性关系的描写与他的生活经历

息息相关，即劳伦斯复杂的性属观是劳氏生活的真

是写照。 
（一）劳伦斯的个人经历 
劳伦斯的家庭对其私人生活以及后来的写作生

活都有着深深的影响，尤其是他的母亲。劳伦斯的

母亲是中产阶级，受过较好的教育，所以喜欢比较
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文雅的生活方式；而他的父亲是个举止粗俗的矿工。

两人由于精神上格格不入、无法交流而使生活陷入

僵局。劳伦斯的父母在很大程度上是《菊香》、《玫

瑰园的影子》和《两只蓝鸟》中的原型。 
劳伦斯年轻时的生活经历对其文学创作也有着

不可磨灭的影响。劳伦斯年轻时对男同性恋和男人

之间的友情有极大的兴趣。“我（劳伦斯）一辈子

中唯一次近乎完美的爱是16岁时与一位矿工之间发

生的性爱。”[9]尽管劳伦斯的这种同性恋情节在他

的生命中只是短暂的瞬间，但是他的这种情节在《普

鲁士军官》和《狐》中还是有所体现。 
（二）劳伦斯“血的信仰”哲学 
劳伦斯相信血和肉比智力更聪明。“我最大的

信仰是对血性和肉体的信仰，因为它们比理智更聪

慧。我们的理智有可能犯错误，但是我们的血性所

感、所信、所说永远正确。理智只不过是一个束缚。

知识与我何关？我所需要的一切就是与我的血性相

呼应，而不需要理智、精神或别的东西来干扰。”[10]

人类男女只有尊重血性意识或血肉之躯才能互相解

救。不同的情境引发了《干草垛里的爱》、《马贩

子的女儿》和《你摸过我》中的主人公不同程度的

性觉醒，使哈德里安克服了自卑孤傲的心理，拯救

了对生活绝望的莉蒂娅、梅布尔和弗格森医生，这

些主人公在某种程度上实现了自我觉醒。 
（三）劳伦斯的男性身体崇拜 
劳伦斯从小体弱多病，患过支气管炎、肺结核，

后来身体也一直不佳，另外由于母亲的过度宠爱而

变得没有男子气概。由于自身男性气质的缺失，他

一直对男性健康的阳刚之美表现出极大的嫉妒与渴

望。在他的中短篇小说中，几乎每个篇章中都有一

位健壮男人或者“看林人”形象的出现。他们都拥

有健康的体魄并充满活力。“杰西不无讽刺地说他

（劳伦斯）‘有猎场看守人情节’。”[11]《春天的

影子》中的护林人“胸膛有力地挺出，体魄健壮”[5]240；

《你摸过我》中的哈德良“充满了活力”[4]55；《太

阳》中的农夫是个强壮有力的男人，“年轻而又有

激情”[4]55；《公主》中的墨西哥导游体格健壮，“身

材颀长而又结实”[4]55。这些“看林人”不仅是劳伦

斯嫉妒与渴望的对象，更是故事中女主人公所青睐

的人物，是劳氏理想的两性关系中至关重要的角色。 
（四）社会原因 
劳伦斯生活和创作的年代处于19世纪末到20世

纪初一战结束之后的10来年。此时的英国乃至整个

欧洲的资产阶级革命已经完成，资本主义工业迅速

发展，同时，资本主义社会的弊端也充分暴露。资

本主义工业文明不但破坏了优美的大自然，而且极

大地压抑和扭曲了人性，使人从肉体到精神都受到

极大地残害，《普鲁士军官》和《狐》在很大程度

上是这一时期真实的社会写照。同时，劳伦斯反对

理性、道德对于人性的干预，主张崇尚自然，回归

自然，他的这一观点在《太阳》中得到了淋漓尽致

的体现。 

四、结束语 

D.H.劳伦斯的性属观是复杂的，既有对于畸形

两性关系的批判，又有对于理想和谐两性关系的追

求。同时，劳伦斯一方面支持女性的觉醒，另一方

面又宣扬男权思想（在《查泰莱夫人的情人》中体

现最为明显）。劳氏矛盾复杂的两性观既有时代的

烙印，又是个人经历真实的写照。从性属观角度入

手，为我们重新解读劳伦斯的中短篇小说提供了新

的角度和阐释的可能性。 
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