

马贡多的社会变迁及其现代性表现

——《百年孤独》的社会学解读

□李晓燕 [北京林业大学 北京 100086]

□刘易平 [中国社会科学院 北京 100102]

[摘要] 本文试图用社会学有关现代性的诸种理论来解读哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的魔幻现实主义代表作《百年孤独》。从社会学角度来看,《百年孤独》通过布恩地亚家族七代人的命运,讲述了从传统社会向现代社会变迁的过程。从小说中可以看到,现代社会的种种特征在马贡多逐渐体现出来。

[关键词] 马尔克斯; 百年孤独; 马贡多; 现代性; 社会变迁

[中图分类号] C91

[文献标识码] A

[文章编号] 1008-8105(2009)04-0085-04

自天才的哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的魔幻现实经典之作《百年孤独》于1967年出版并于十五年后获得诺贝尔文学奖以来,其离奇的情节、多重的诠释空间吸引了全世界众多的文学读者和评论家^{①[1]}。多数人认为,《百年孤独》用布恩地亚家族七代人百年的坎坷经历,反映了拉丁美洲的历史^[2]。评论家们纷纷以布恩地亚家族成员的共同特征——孤独,揭示了拉丁美洲被西方世界排除在文明进程之外的命运,并认为小说指明了一条拉丁美洲国家如何摆脱贫穷、落后、愚昧现状的道路^[3-5]。

在把布恩地亚一家的命运和拉丁美洲的历史结合起来这一点上,许多文章似乎总是语焉不详,或缺乏必要的理论指导及论证过程。而且,从社会学的角度看,马尔克斯的眼光不仅局限在哥伦比亚或拉丁美洲的历史上,其《百年孤独》同时也具有普遍意义,它也是人类社会从传统走向具有现代性的社会的缩影。

社会学有关“现代性”的理论十分丰富。在经典社会学中,涂尔干以有机团结代替机械团结来说明传统社会转变成了现代社会;韦伯认为传统社会与现代社会最重要的区别在于传统社会的实质理性被现代社会的形式理性所取代;而齐美尔则宣称,在现代社会,主体文化将逐渐不能接受日益膨胀的

客体文化;吉登斯、鲍曼、布希亚、瑞泽尔等现代社会学家更是从风险社会、大屠杀、社会麦当劳化等方面和角度对现代社会的特征进行了分析和界定^{②[6-9]}。本文拟从这些社会学家的某些分析角度对《百年孤独》进行分析,以证明这部作品实际上也描述了从传统社会向现代社会过渡的过程及小说后半部分所描述的变迁后的马贡多所具有的现代社会的种种特征。

《百年孤独》通过布恩地亚家族七代人在加勒比海边一个叫马贡多小镇的命运,反映了马贡多的社会、经济、文化传统的变迁。小说最后以布恩地亚家族的灭亡而结束,“命中注定要一百年处于孤独的世家决不会有出现在世上的第二次机会”^{[10]430},家族的毁灭象征着传统社会的彻底瓦解以及现代社会的建立。

一、促成马贡多走向现代社会的因素

在《百年孤独》的前半部分,马贡多基本上还是一个充满着魔幻色彩和巫魅气氛的传统社会。已死的普罗登肖·阿基拉尔仍在用芦苇去堵那致命的伤口,阿玛兰塔的小摇篮可以在房间里兜圈,奥雷良诺则有着准确的预知能力。然而,由于下列因素,

[收稿日期] 2008-10-23

[作者简介] 李晓燕(1974-)女,硕士,中国社会科学院社会学所06级博士生,北京林业大学讲师;刘易平(1971-)男,硕士,中国社会科学院社会学所06级博士生。

马贡多走上了通往现代社会的道路。

(一) 与吉卜赛人的交易

这些吉卜赛人几乎每年一次的到访,带来了磁铁、放大镜、冰块、假牙、铜板照相等科学技术,更重要的是,这些让马贡多镇的人们打开眼界的科学发现和发明激发了当地人追求科学、追求事物发展规律的愿望,霍塞·阿卡迪奥·布恩迪亚开始想要运用磁铁来寻找金子,用炼金术增加金币的数目,并组织人探险,以寻求一条通向外部世界的通途……

(二) 和邻镇通商

这条商道是乌苏拉为寻找同吉卜赛姑娘一起出走的儿子偶然发现的,与物质文明更发达的小镇通商,也促进了马贡多的商业及物质文明。乌苏拉从此开始从事的卖糖兽生意,是家庭物质条件兴旺的开端,也使布恩地亚家族宽敞漂亮的新房能够被建成,并购置了“昂贵的装潢用品和家用器具”^{[10]7}以及奢侈品——自动钢琴。

(三) 战争

这次战争是由于自由派和保守派的争斗而引起的全国性战争,其客观上起到了促进人员流动的作用。

二、马贡多走向现代化的具有象征意味的事件

吉登斯认为,现代社会是一个风险社会,并将之形象地比喻为“朱古诺”(juggernaut),并描绘其为一个失控且能量巨大的车头,我们人类总体在一定程度上可以驾驭它,但它总在威胁着要逃脱控制,使自己翻车。对于抵抗者,朱古诺将之碾碎,有时它行驶平稳,但有时它冲向我们不可预见的方向……^[6],这种意象很容易使人想起火车的形象。它能量巨大,难以控制,前进的方向却并不明朗,不知将把人类带到什么地方。这就是现代社会的风险性所在。

火车的引入,也是马贡多走向现代化的具有象征意味的事件。从此,马贡多毅然决然地迈上了走向现代社会的道路。

火车被引入的直接原因也颇意味深长,它是工业扩张的产物。布恩地亚上校的在多年辗转全国作战后所留下的十七位儿子来到马贡多团聚,其中一位观念较先进的奥雷良诺·特里斯特在马贡多当地开了一家工厂——冰厂,并与也留在了马贡多的奥雷良诺·森特诺一起,扩大了冰厂的规模,其产量

“远远超出了当地市场的需要”^{[10]37},正是在这个时候,他孕育了一个不仅对其制冰工业的现代化,而且对马贡多和世界其他地区的联系都具有决定意义的步骤,即奥雷良诺·特里斯特说:应该把铁路修到这儿来^{[10]59}。

这家冰厂有现代社会中工业的特征,并且正如历史所证明的那样,随着资本主义生产规模扩大,产能过剩,必将导致向外地甚至外国寻找市场。因此,接触过外部世界的特里斯特才会想到火车。布恩地亚家中家族式的、传统的、作坊式的手工业——糖兽生意被抛弃,并修建了现代化的工厂,开始了工业化。而铁路和火车的引入,成为马贡多和世界各地联系的纽带。

事实上,火车在文学作品中经常被作为进入现代社会的标志和象征。列奥·马克斯(Leo Marx)在其著作《花园中的机器:美国的技术与田园理想》一书中,把轰鸣着的火车驶入田园般宁静的乡间作为美国工业化开始的核心意象和象征^[11]。因此,火车在马贡多定期出现并作为现代社会开始的象征,即使在文学作品中也并不是特例。

铁路和火车的引入给马贡多的社会所带来的深远影响恐怕超出了特里斯特的想像和估计。正如书中所说:“这列无辜的黄色火车将给马贡多带来多少捉摸不定的困惑和确凿无疑的事实,多少恭维、奉承和倒霉、不幸、多少变化、灾难和多少怀念啊”^{[10]231}。

三、马贡多在火车引入后所出现的现代化特征

火车给马贡多所带来的现代性特征,颇符合吉登斯在其著作《现代性的后果》所认为的现代性可以加以界定的四个方面,即一是以商业生产、私人财产所有权、没有财产而靠工资过活的工人等为特征的资本主义制度;二是用非畜力能源和机器来生产货物的工业主义;三是在政治领域对其成员进行监督的监督能力;四是在军事方面对暴力手段的控制^[6]。

火车给马贡多带来了资本家和资本。赫伯特先生,一个做热气球生意的商人,发现了马贡多这个原始地方的宝贵资源——香蕉,并以理性、科学的方法,用仪器对之进行检验,对当地的温度、湿度、光照强度都进行了检测,并邀请专家——“工程师、农艺师、测绘员、水文学者和土地测量员”加以科

学地验证^{[10]231-232},以检验是否适合大规模种植。真正投资的则是美国的资本家杰克·布朗,而靠工资养活自己的工人阶级则多半由外乡人来充当。

随着资本家而来的是以机器和非畜力能源为特征的工业。随着火车引入了不少机器:电影、电话、留声机等,养鸡场是电气化的。这些机器在最初的时候令马贡多的人们颇不习惯,遭到他们的咒骂和嘲弄,但久而久之这些现代社会必不可少的机器却已经成为人们生活的一部分。梅梅和情人在巴比洛尼亚的约会就是在电影院进行的;火车成为越来越多人的交通工具;火车带来了蜂拥而入的外乡人,也把马贡多的人输入到外地。布恩地亚家族的第五代传人霍塞·卡迪奥、阿玛兰塔·乌苏拉都被送到罗马等地接受神学教育或现代教育,当然他们也接受了更多的现代思想和生活方式^{[10]233}。

在监督能力和对军事的控制方面,现代的马贡多政府显然和传统的马贡多政府不可同日而语。当莫科特先生来到马贡多当镇长时,其要求统一房屋墙壁外表颜色的做法遭到当地百姓的反对,霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚闯入办公室,要求撤销统一颜色的做法,并说“士兵应立即离开马贡多,社会治安由我们担保”^{[10]236-237}。他的要求得到了允诺,士兵马上就撤离了。这一方面说明当时的政府无意控制军队,另一方面也说明政府和百姓仍然是一种非正式的关系,没有陷入韦伯所说的现代社会的特征即形式理性中。

在书的后半部分,政府已不再是以某个人的名字为代表的政府了,国家机器只有在出现社会问题——罢工的时候才显现出来。警察、法院、军队、监狱等,都陆续在小说中登场。其问题的解决办法在形式上非常符合理性:解决工人的住房缺乏卫生设施的方法是:“公司的医生不给病人检查,……由一位护士在他们的舌头上放一颗颜色像蓝矾的药丸,不管他们得的是疟疾、淋病还是便秘”^{[10]237}。而关于工人对布朗先生的不满,则干脆通过正规的法律程序宣布他死亡。作者马尔克斯显然对现代社会形式理性令人陷入理性的牢笼有所不满,故而用他惯用的夸张手法来揶揄一番。而罢工的结局——当局对工人的大屠杀,在形式上也无懈可击:先是由“当局呼吁”,在群众集合后宣读由“……将军和……少校签署的”“省军政长官的第四号通令”^{[10]239}。

因此,现代的马贡多与传统社会中的马贡多有明显的区别,体现出了其具有的现代性。

四、关于大屠杀的现代性

二战时期由纳粹德国对犹太人所实施的大屠杀被鲍曼认为是现代官僚理性的集中代表。其认为大屠杀使用了工业化的基本原则,大屠杀是理性的官僚体制决议的结果,并以一种有效率的方式去完成杀灭犹太人的任务。在现代社会的官僚体制中,道德是不在考虑之列的。

加西亚·马尔克斯所安排的这场大屠杀,无不具有鲍曼所述的有关大屠杀的特征。很难说马尔克斯是不是受到二战时期对犹太人所实施的大屠杀的触动而加上了这一具有现代社会典型特征的情节,但马尔克斯作为文学家的直觉与判断,并不比鲍曼来得肤浅,反而更形象和直观。《百年孤独》中的大屠杀和现代工业中的情形一样,把人当作原材料,把死亡当作最终产品。在机关枪的扫射下,大屠杀十分成功,在短时间内就把听到官方消息而聚集起来的群众消灭得几乎一个也没有剩下,火车随即把尸体运走,抛入大海,大雨把现场冲刷得干干净净,余下的没有到场的和起义有关的人员则在午夜或凌晨一个接着一个地被不露痕迹地枪杀。一切都符合理性和效率的原则。而且,在当局的宣传下,竟然无人相信这场大屠杀的发生。伪造的历史编进教科书后,更是人人都以为说出真相者霍塞·阿卡迪奥是疯人。由此可见由警察、军队、官员等人组成的国家机器力量之强大,效率之高。

五、结论

正如马尔克斯在一次访谈中所表露的,“小说是用密码写就的现实”^[12]。虚构小说《百年孤独》的确反映了现实的社会。当然,《百年孤独》所反映的社会带有拉丁美洲独有的特征,这就是拉丁美洲曾经被殖民化这一历史事实给读者烙下了深深的印痕。和一般社会自发的现代化进程不一样的是,马贡多的社会还具有外来的、强加的性质。这种性质一方面加速了这种进程,另一方面使这种进程象布恩地亚家族长猪尾巴的第七代传人一样有着畸形的成分。然而,所有的社会都有其独有的和一般化的特征,马贡多的社会同时也遵循社会发展的一般规律。马尔克斯的这部作品可以被看作是对一般社会现代化进程的生动的文学描述。因此,我们可以说,魔幻现实主义代表作《百年孤独》同时也是一本讲述传统社会向现代社会变迁的著作。运用社会学理

论,可以析理出马贡多所逐渐体现出来的现代社会的特征。

注释

① 据称《百年孤独》迄今已被译成了30多种文字,印数达一千万册。

② 并参见Ritzier在其著作Moclem Sociological Theory的第一章及第十二章中的论述。

参考文献

[1] 甄蕾. 呼唤人类社会的彼此谅解和相互同情——试论《百年孤独》的人物群像性[J]. 电影评介, 2007(2): 92.

[2] 孙华南. 魔幻与现实的交响——解读《百年孤独》[J]. 名作欣赏, 2006 (4): 88-92.

[3] 昂智慧. 孤独是一个永恒的主题——解读马尔克斯的《百年孤独》[J]. 名作欣赏, 2001 (11): 82-86.

[4] 秦为忠. 从文化碎片到精神迷离——谈《百年孤独》中孤独的症结[J]. 湖北大学学报(哲学社会科学版), 2001

(9): 49-52.

[5] 杨晓莲. 拉丁美洲的孤独——《百年孤独》的文化批判意识[J]. 西南民族学院学报(哲学社会科学版), 2002(10): 83-87.

[6] GIDDENS A. The consequences of Modernity [M]. Stanford, California: Stanford University Press, 1990: 139.

[7] BECK U. Risk society: towards a new Modernity [M]. London: Sage, 1992: 10.

[8] BAUMAN Z. Modernity and the holocaust [M]. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press. 1989: 8.

[9] RITZER G. Modern sociological theory [M]. 北京: 北京大学出版社影印, 2004: 412.

[10] 加西亚·马尔克斯. 百年孤独[M]. 黄锦炎, 等译. 桂林: 漓江出版社, 1999.

[11] MARX L. The machine in the garden: technology and pastoral ideal in America [M]. London: Oxford UP, 1964: 87.

[12] 马尔克斯. 番石榴飘香:(四章)[A]. 见: 柳鸣九. 未来主义 超现实主义 魔幻现实主义[C]. 北京: 中国社会科学出版社, 1987: 485.

Macondo's Social Change and Its Modernity: A Sociological Interpretation of One Hundred Years of Solitude

LI Xiao-yan

(Beijing Forestry University Beijing 100086 China)

LIU Yi-ping

(Chinese Academy of Social Sciences Beijing 100102 China)

Abstract A sociological interpretation of Gabriel Garcia Marquez's magical realist masterpiece *One Hundred Years of Solitude* reveals that it is also a book describing the social change from the traditional society to the modern society. Theories of modernity from Attorney Giddens, Leo Marx and Zygmunt Bauman et al. are employed to illustrate that Macondo has gradually claimed characteristics of modernity in that it is a society of capitalism, industrialism, bureaucracy and government control of violence. Also, the massacre in the novel is a typical example of the modern governing and bureaucracy.

Key words Marquez; One Hundred Years of Solitude; Macondo; modernity; social change

编辑 戴鲜宁