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［摘 要］ 自由概念在古代和近代同样有着深刻的理论内涵。以柏拉图和斯宾诺莎为例，柏

拉图把理念作为本体论基础，自由的人在于其灵魂完全转向超感官世界，能绝对支配自己的身体和

行为。斯宾诺莎的自由则是一种朝向“自我保存（保持存在）”的努力，它与理性、德性一样都是对人

的内在本性和本质存在的肯定，获得自由就是参与到对神的绝对肯定之中，“对神的理智的爱”是实

现人的内在自由的途径。
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一

自由一直是西方哲学极为关注的一个话题，其原

因可能在于它直接关涉到人的生存状态，现代存在主

义甚至把它放在本体论的地位去探讨，这不是偶然

的。但自由绝不仅是一个现代的概念，无论在古典时

期还是在近代，它都是哲人们追求的永恒的理想。我

们可以比较一下柏拉图和斯宾诺莎的自由理论，一个

是西方形而上学的奠基者，一个是近代理性主义的代

表，自由在他们那里仍未游离于“生活世界”之外。虽

然“自由”在他们那里还有些隐晦，但仔细分析还是可

以看出一条清晰脉络来。下面分别加以论述。

二

最适宜于表达柏拉图自由理论的莫过于《国家》

篇（中译本为 <理想国 >）里的“洞穴比喻”，在此有必
要重述其要旨。苏格拉底告诉格劳孔“一个奇特的比

喻和一些奇特的囚徒”。这些囚徒被缚在一个洞穴式

的地下室里不能动弹，他们只能看到洞穴后壁，身后

有火光倒影出一些器物、假人、假兽、一些路人或说话

或沉默，这些囚徒所说的和所看的只是这些真人真物

的阴影。假如有一人解除了束缚，转头看到了火光，

但他显然不适应这种光照并感觉这种转向非常痛苦，

原来所看到的只是真实事物的阴影，尽管如此，他已

习惯于洞内的阴影，又想逃向洞内那熟悉的地方。如

果有人把他强拉出洞外来到阳光下，他也会觉得这种

强迫很痛苦，眼睛一时还无法看见任何真实的事物。

因此要看到真实的事物需要一个逐渐习惯的过程。

这些囚徒是谁？———“他们是一些和我们一样的人”。

如果承认柏拉图的对话具有文学性质的话（如施莱尔

马赫认为的那样），这就不仅是一个“诗意的比喻”，它

实际上已经展示出了我们的生存状态，并且揭示出了

一个获得自由（EKEUGEPL "O）的进程。海德格尔在《柏拉
图的真理学说》中详尽地阐述了这个比喻的深层含

义，什么决定着这个比喻的意义，是希腊人的基本经

验。［1］按海德格尔的解释，从洞穴获得自由和拯救也

是一个“去蔽的”过程。事实上，在这个比喻里，柏拉

图已经暗示了自由和真理的关联，获得自由就是看到

了“真实的存在”（理念，EL "80C），我们眼睛所看到的只
是存在的阴影，看到实在则要费一番艰苦的努力，这

个过程需要灵魂的转向。下面以《国家》篇为例说明。

《国家》篇的主题看似在论一个理想的国家怎样

才是可能的，其实不然，它并没有太关注国家的制度

及其结构本身，而是着眼于哲学的教育（KOL8EL "O），即
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灵魂的塑形。［2］只有在一个灵魂转到它应该是的状态

（它的不朽就是理念光照的持存）时，一个“理想”的国

家才是可以设想的，柏拉图还时常把国家的管理和监

督对应于灵魂的监护和看守，一个城邦健康的成长依

赖于一个好的灵魂。相反，如果我们把这一篇章当作

政治学理解，那就无法领会“灵魂”在柏拉图那里所指

为何？以及该篇的结尾还有一个灵魂的审判？灵魂

不是一个简单的概念，在希腊文里，灵魂（PUXT '）兼有
“生命”与“灵魂”两义。柏拉图谈到的“宇宙灵魂”所

指的无非是人的灵魂在宇宙中的投影。［3］人是宇宙的

一面镜子。人首先是要“认识你自己”，然后才有资格

说去看世界。灵魂是什么？“灵魂本质上就是‘隐得

来希’，‘逻各斯’，———普遍的规定，自己设定自己并

自己运动的东西”。［4］这不是对灵魂的定义而是对它

的描述，灵魂的特殊性恰恰在于它自身的不可定义，

它是一切其它规定的规定，这种绝对的自为性不就是

自由吗？它是一切活动的前提条件。灵魂的存在和

不朽不是一个经验事实的问题，它是不能证明的，所

以后来康德才把它当作是实践理性的一个公设。柏

拉图在《斐多》篇里对灵魂不朽的证明不是为了维持

一个物质性灵魂的存在，它针对的是永恒无形的精神

领域。只不过灵魂一旦下降到尘世生活领域与肉体

相连时，它就开始变得不纯净和复杂起来，灵魂的这

种复杂性柏拉图是意识到了的，但经验的混杂并不能

否证灵魂的不存在，灵魂是神赐给人类的礼物，它的

根不是生长在地上，而是“一株天上的植物”，［5］灵魂

在我们人类生活之前它就已经存在，关键的问题不是

要到经验生活中去找根据，“任何有一点点够不上真

实存在事物的水平，都是绝对不能作为标准的”，［6］凡

涉及到肉身的东西都是不应该有的残余，它们是非实

在的，灵魂的家园不在此世而在彼岸。人要通过“回

忆”回复到自己曾经有的一切，一切学习都是回忆。

回忆到的东西都是我们自身所有的，“灵魂本身就有

视力”，回忆的目的就是设法让灵魂转向，一个世俗的

灵魂不过是不能辨别正确的方向而已。按柏拉图的

说法，灵魂本身是和谐的，但它与肉体相混就有可能

迷失自己，因此才有转向的必要。

柏拉图把人的灵魂分为三个部分：欲望（e 'mL6UPL '
O）、激情（6UPO 'C）和理性（UOUC）。真实者是仅能被理性
所把握，用眼睛是看不见的，要看到真实就需要有辩

证法的训练，一个真正爱智慧的人就会想方设法追求

真实的存在，这就是柏拉图所谓哲学的含义。真实的

事物不是我们看到的一张个别的床，真正的美也不是

一个美的东西，而是它们各自的理念，只有理念是唯

一真实的存在，那些我们称之为是现实的事物，生活

中的美、善、正义等只有在理念的观照下才有意义。

理念的秩序就是整个宇宙的秩序，因此灵魂转离变化

世界所获得的就是理念，理念是灵魂所专受的。理念

世界不能理解为一种理智上的自我满足，智性知识是

在理念之下的。我们通常不理解的是柏拉图认理念

为实在而不是一种思想存在物，其实这于柏拉图是相

当自然的，我们生活在一个永恒的范型之下，这不仅

是一个可知的世界，同时也是一个价值的世界，它不

依赖于任何人事的变动，相反，它倒是一切变动的依

据。至此，我们看到了柏拉图意义上的自由，自由不

是到可见世界去寻求，不是一个外在的目标，而是回

返到灵魂自身。把握到理念是灵魂回到自身的前提，

一个自由的人是看到了美、善、正义自身的人。梯利

说柏拉图的伦理学是一种建立在理念论上的快乐主

义，他只是看到了理念自足的表象。在柏拉图那里，

“言辞是行动的影子”，辩证法所表达的是精神的绝对

自由，就此而言，自由意味着灵魂承担自己选择的命

运，我们可以选择某一种生活方式，却不能选择灵魂

的状况。［6］柏拉图为人类生活树立了一个永恒的目

标，康德正是在这个意义上称他为“伟大的哲学家”，

现代胡塞尔毕生的努力也在于为这样一个eL 'SOC 的世
界奠立坚实的基础。

尽管如此，柏拉图最终还是把一个可感可见的世

界视为不真实放到了他的视野之外，灵魂、理念（形

式）在一切存在物里表现出来的生机和活力是到亚里

士多德那里才完成的。灵魂回到（认识）自身也缺乏

现实的手段，仅靠静止的理念并不能实现什么东西。

灵魂的自由是实现出来的，它不是可望而不可及的目

标，况且一个有生命的灵魂也不可以简单地加以界

说，“灵魂的边界你是找不出来的，就是你走尽了每一

条大路也找不出；灵魂的根源是那么深”。［7］“洞喻”里

的影子可能是人存在的基本状况，如果舍弃了这个对

于存在最切近的经验，那理念之光对于人来说就仍然

是陌生的，何况高远的理念本身就是对于可见世界的

最深刻的反思。

在柏拉图看来，几何学是进入哲学的入门学科，

因为“对大多数人的行动来讲，情欲的必然比几何学

的必然有更大的强制力与说服力”，［6］一个渴求真理

的人是不能受制于情欲的，他倒应该习惯于几何学的

必然。如果说几何学在柏拉图这里仅是获得自由，达

到真实存在的一个入门的训练步骤的话，在斯宾诺莎
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那里，它则应该成为构造一门“伦理学”的主要方法，

于是在《伦理学》里，他完全采用几何学的从公理到定

理的推演方法，也就是使伦理学的命题几何化，其意

在构成一个“合理存在的总体”，［8］这个系统当然地包

含了神这个绝对的实体。

三

对人的存在状态的思索是斯宾诺莎哲学一开始

就提出来的，这种动机决定了斯宾诺莎把整个兴趣放

在人的幸福的追求上，但由于人的冥玩不化，他们宁

愿服从于一种不确定性，于是奴役产生了。《伦理学》

的目的就是要为人如何摆脱奴役，实现自由寻找出

路。

什么是自由？斯宾诺莎的定义是“凡是仅仅由自

身本性的必然性而存在，其行为仅仅由它自身决定的

东西叫做自由。反之，凡一物存在及其行为均按一定

的方式为他物所决定，并叫做必然或受制”。［9］只有神

是绝对自由的，而样式或个别事物则是必然的，它们

的存在受其他事物的制约，没有其他事物作为它们的

原因，就不能存在，也不能动作。这样看来，自由和必

然好像是对立的，两者之间没什么内在联系。但只要

我们再深入一步，就会发现，自由和必然的对立只是

外在的。我们之所以认为事物是偶然的，只是因为知

识的缺陷，其实，“自然中没有任何偶然的东西，意志

和理智都不能是自由因，只能是必然的”［9］。斯宾诺

莎坚决反对笛卡尔的意志自由说。他的理由是，既然

笛卡尔的神是全智、全能、全善，那为什么他在给人无

限意志的同时却只给我们有限的理智，要让人犯错

呢？笛卡尔并没有解决理性和自由意志的矛盾。为

了进一步说明自由和必然的问题，斯宾诺莎区分了两

种必然，“一物之所以称为必然的，必由于其本性使

然。因为凡物之存在不出于其本质及界说；必出于一

个一定的致动因”。［9］也就是说，一种必然是出于其内

在本性，即出于其内在本质或界说，另一种必然是由

于它的某个外因，即出于某个在它之外的致动因。出

于事物内在本性的必然是内在的必然，出于事物自身

之外的某个原因的必然是外在的必然。内在的因素

正是自由的因素，外在的因素是受制的因素，并不出

于事物本性。真正的自由不是外在的自由，而是内在

的自由。很显然，自由与必然是相联系的，是“自由的

必然”，这就是斯宾诺莎所谓自由的本质。

既然经验中的教训表明了都是错误的观念在作

祟，那么达到自由首要任务就是要澄清知识。斯宾诺

莎区分了三种知识，第一种属于意见和想象；第二种

是推理的知识；第三种是直观知识。只有第一种知识

是错误的，它是妨碍我们达到自身圆满性的原因；这

个不圆满的原因也就是存在于我们自身内的不正确

的观念，由它产生激情，也是恶的真正起源，这些观念

在认识前，都应被先行克服。其错误的原因是那个任

性的自我，它以为自己意志自由，能任意抉择，不受任

何限制地行动、生活。其实，人们不明白他的一切行

为都受制于必然性以及引起这个必然性的最终原因，

这种任性的自由只是一种主观想象，最终会导致人为

各种外物所奴役，人表面上也始终在追求着什么，却

总与自己追求的东西失之交臂。

人的得救之途恰恰在于通过对神的理智的爱参

与到神的绝对肯定之中，人通过这种方式最终也肯定

了自己的真实本性。这里要强调的是理智的力量（即

直观知识），在斯宾诺莎看来，理智的力量表现在当人

认识到引起某种结果的真正原因时，人就会去掉引起

某种情绪或情感的外在原因，那种被动的情感即会停

止。而一旦人的心灵理解到一切事物都是必然的，那

么他就有力量控制自己的情感了。那些恶的情感是

违反我们自身本性的，它们妨碍着心灵的理解力。只

要人不为这恶的情感所侵袭，心灵就最终会具备较强

的力量，形成某种清楚明晰的观念，使心灵和身体的

一切观念都与神的观念相联，此时他就做到了知神，

同时也就会爱神。我们的本质出自神的必然性，理智

所做的无非就是发现心灵内在的本质。

斯宾诺莎的伦理学看起来非常完美，一切偶然

的、个别的东西都有一个“神”作为它们的支撑物，

“神”作为反思的绝对的相，它能观照一切样式，样式

只有在“神”这面镜子中反映出来才能得到规定，否则

就是幻象。但是，“神”是人理智直观的真观念，斯宾

诺莎并未对这种直观认识本身加以反思，“神”这个由

思维直接设定的对象就仍然是一个外在的规定，因此

作为反思前提的那个真观念“还缺乏彻底的反思”，它

并没有超出“认识的纯粹主体”的范围。斯宾诺莎想

以理性来消解人的自由意志，反倒使理性变成了另一

种极端化了的自由意志，理性成了一种人达到自由的

唯一的意志，何况这种理性严格说来也还是一种知

性。人仅凭这种理性去解救自己是非常艰难的。斯

宾诺莎自己就说过：“如果解救之事易如反掌，可以不

劳而获，那又怎么会几乎为人人所忽视呢？但是一切

高贵的事物，其难得正如它们的稀少一样”。［9］的确，
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斯宾诺莎的自由实际上也是一种承受苦难的能力，苦

来自那永无止尽的欲求，“欲望是个人情感所决定而

发出的某种行为”。［9］斯宾诺莎不是要用理智克服情

感和欲求，而是要让情感和欲求对象化，就是“要认识

它们，静观它们，按它们的规律去引导它们，从而摆脱

它们的奴役”，［10］把那些由个别情感和欲求引出的苦

难化为幻象。从这个意义上讲，自由不是要去解救那

个受苦的个体，苦难已置入到世界的必然性之中，那

个个体的“自我”倒是要寂灭于神这个自我的大全。

把“自我”完全投入到神之中，彻底消除个体性，“我”

是必然性的牺牲品，在必然性面前“我”无所作为，这

样的自由对“我”来说还有什么意义呢？以普遍性吞

灭个体性，以必然性排除自发性、偶然性，斯宾诺莎的

缺陷在这里显露出来了，一切有生机的东西最后都回

到了唯一的实体（神），自由走向了它的反面。与此相

反，莱布尼茨则走出了这种完满实体的诱惑，他非常

强调“单子”的个体化原则。

四

上面的分析并不表明他们自由学说的肤浅和不

足，恰恰相反，正是由于他们思想的足够深远才使得

一切个别特殊的东西都不在其考虑之列；他们都在超

个体的范围内分别建立了一个理念世界和神性世界。

在这样的世界（经过主体规定了的）里，不存在偶然性

和特殊性，有一个类似实体的东西能保证整个宇宙的

和谐与完美。这样的理论看起来是超越时空并且是

永恒的，并且以颠倒的方式深刻地阐明了自由理想及

其意义，如果没有这种奠基我们甚至很难想象还会存

在一种可能生活的意义。至于建立在主体自身及其

活动意识上的自由那是后来德国古典哲学家乃至现

代思想家进一步深入探讨的问题。
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A Comparison Study of The Freedom Theory of Plato and Spinoza

YAO Zhen - giang
（Zhejiang University Hangzhou 310028 China）

Abstract The conception of freedom has profound theory meaning in ancient and modern times. Piato thinks a free
man’s soui turn to the extrasensory worid compieteiy and poss-esses absoiute power to controi his body and action on the
basis of ”Form”ontoiogy；Spinoza’s freed-om is a kind of conatus toward”ego-keeping（keeping - being）”，which is
the affirmation of man’s innernature and existence as reason and moraiity，attaining freedom is that we join in the abso-
iute affirmation of the God. The way to achieve the inner freedom is ”the rationai iove for the God ”.

Key Words freedom； soui； form； being； reason； God
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